据传，秦国的蒙恬在金戈铁马的间隙突发奇想，将一撮兽毛系在竹管上用于书写文字。

    不料，这软软的兽毛竟开拓出一个绵延2000多年的书法艺术的大世界，而一段细细的竹管将储满世世代代华夏文人复杂的人生。说来也神奇，在最简单的一点、一划间，却蕴藏着五光十色的天地万象和精华，折射出中国文人波澜壮阔的精神疆域和千姿百态的个性特征。

    用笔代替结绳记事，乃历史的进步。用普通的毛锥创造出浩瀚的书艺和绘画艺术，却是世界文明史所罕见的。 

    张伯英洗笔成墨池，会稽山阴退笔冢，《兰亭序》永伴唐太宗，癫张狂素，排勒描画刷，赵佶独创瘦金体，冷月青灯录经典、写意山水、点睛腾龙，流布东南亚，开启扶桑的书道，飘香于五大洲。

     真有些不可思议，纤纤毛毫既可表现古朴典雅、亭亭秀美，又能挥洒剑气飞动、气吞万里如虎的气势。实乃以简驭繁、以柔驭刚，笔补造化，四两拨千钧。小小毛笔不也闪烁着庄老哲学的智慧之光。

    于是，一支竹笔却能彰显时代风貌和书写者的生存际遇、胸中波澜。那玄学清谈的魏晋，高扬“ 尚韵”的风神；贞观之治的盛唐，涌现“尚法”的森严；重文偃武的大宋，蒸腾“尚意”的氤氲；而明清两朝，则崇尚“帖学”和“碑学”。道是，书乃心画，笔墨当随时代新。

    且把视角投向书艺的星空：幽深古雅钟太傅、遒媚韵高王右军；欧阳询清劲秀健、颜鲁公端严奇伟；怀素的狂放、风樯阵马的米南宫；文敏的娟秀、郑板桥的胸中块垒；启功的瘦硬、横扫千军的毛泽东……

    古人曰：文若其人。于是就有字若其人之说。应该说，一个人的胸襟抱负、人品才学与其笔底风光有某种曲折的联系，但却不能简单的划等号，社会和人心实在是纷纭复杂，何况，书艺讲究传承扩书家终身修行。因此，也不能因人废字。譬如，傲骨铮铮的傅青主对赵松雪的看法就嫌偏颇。而王铎的书风被现代人所推崇，殊不知，当年却打开城门投降清军，被列入“贰臣”之列么。然而，一个书家如能做到德艺双馨且不更好。君不见，秦桧、蔡京的字也很潇洒漂亮，但谁愿师承呢？

     历史上，书家多长寿。也有人说，练书法如练气功。根据个人的体验，每当拖着疲惫的身躯和烦躁心情步入书斋，展开古人法帖眼摹手追，心随充满灵性的生命律动，疲惫淡化了，心态平静了。不知不觉间浙沥的雨声飘来，如果再饱舔浓墨，宣纸上一通龙蛇飞舞，真是如沐春风，心旷神怡，乐此不疲，不觉明月偏西。个中乐趣，非同道中人难以体会。

    时光已进入数字化时代。毛笔的日常书写功能将进一步淡化，其晚辈——圆珠笔、钢笔也面临同样的宿命，但毛笔将更纯粹的挥舞于艺术的殿堂。中国人所独创的、历久弭新的书法艺术，最能表现民族美感的管城子和毛颖君，在众多志士仁人的不倦探求中，一定能百尺竿头，谱写出无愧于时代的华章，给滚滚红尘里奔波的现代人以清风出袖、明月入怀的心灵抚慰，醒醐灌顶、拈花一笑的高品位审美享受。

        （2004．5．18．）