电　话

□　岳　强

　　自从家里装了电话，我的时间就不再完整了。它像一部切割机，把时间分成长长短短的段落，我就在那样的段落里读书或者写作。在不连贯的时间里写连贯的文章，是一件让人头痛而又无奈的事。

　　清闲的时候，接听电话是一种消遣。可忙碌的时候，电话铃声又让人心烦。盼着某人来电话时，世界安静得出奇；在宁静中思想时，电话铃却惊天动地响起来。这是一种矛盾，你享受了电话的好处，就要面对相应的烦恼，权力和义务永远是对等的。

　　电话作为一种通讯工具，作用的大小因人而异。有的人在电话里聊得投缘，见了面却彼此无话，所以他们只打电话，极少谋面，用堡电话粥的方式维持着交情，也维持着电话局的利润。有的人在电话里三言两语，时间、地点一确定，马上挂机。不是为了节省话费，而是举着话筒无话可说。可是一见面，三杯酒下肚，话题就被激活了。

　　我有一些只打电话不见面的朋友，工作的甘苦，生活的悲欢，人生的感悟，各种信息，都在电话里交流。有时也说，该聚一聚了。可大家都忙，总也找不到相聚的时间。冬天说，天太冷了，暖和以后再说吧。可天一暖和，溽暑很快就来。又说，还是等凉快些吧。等来等去，天又冷了。很简单的事，却被一年一年地拖延着。不承认自己懒，只说北京的春秋太短了。与这些朋友打电话闲聊，便成了不可或缺的一项生活内容。

　　也有一些朋友只在酒桌上谈天，互相注视着对方的表情，谈话才有灵感。对这类朋友，电话只是用来发通知。可视电话能够看到对方的表情，但那毕竟只是看图像，不如面对面真实。况且，电话旁边不可能总是备着酒宴，一边吃喝助兴，一边通话。所以，打电话不能完全取代酒桌上的聚谈。

　　电话具有浓重的神秘色彩，铃声响起，不知道里面会传出谁的声音。也许是你盼望已久的人，也许是你正在躲避的人，也许给你带来喜讯，也许给你带来麻烦。你接听了，也许引火烧身；你不接听，也许错过机缘。这是一道关于电话的哲学命题，这命题常常让人进退维谷。有的人害怕骚扰，索性摘掉电话，让麻烦和机缘同归于尽，就像倒洗澡水，连同孩子一起倒掉一样。

（原载《建设银行报》2000.11.17）